Bruit d'assiette qui se brise violemment contre un mur avant que les pauvres débris de faïence ne viennent percuter le parquet des voisins. Non. C'est malheureusement pas le titre de ma prochaine disserte d'expression écrite. J'aurai aimé, mais c'est juste les Sanchez et leurs disputes du Lundi Matin. Et dans un quartier comme le notre, c'est toujours mieux tourné que les gémissements d'une drag-queen à moitié défoncée. Je me tire du lit, la couverture : ma dépendance. Je me mets à trembler comme une toxico, le froid de l'automne me foudroyant comme pour dire "Lève-ton cul Sawyer !" Prenant l'élan nécessaire pour ne pas replonger sous les draps, je me rue dans la salle de bain, fermant derrière moi. Mon reflet croise le miroir pour faire une démonstration gracieuse de surprise matinale, quelle tronche. J'ôte le peu qui me serve de pyjama et l'eau glacée m'accueille dans la cuve ovale de la douche, je grimace dans un immense frisson, refermant le robinet brusquement, ouvrant le portillon avec lassitude.
« Cliff ! T'es une femmelette ou bien ? On avait dit pas plus d'un quart d'heure ! » Pas de réponse, je déduis; crise d'adolescence et je rentre, soupirant, je positionne le pommeau au dessus de ma tête et j'ouvre de nouveau l'arrivée. Bloque le cri. Bloque le cri. Bloque le cri.
« BORDEL CE QUE C'EST FROID !»
Je m'extirpe de là en toute hâte, entourant ma taille de l'unique serviette qui traîne sur le rebord du lavabo. Pénétrant dans le séjour, je lance un regard noir à cet abruti de frère qui bouffe tranquillement là. Ah le fourbe !
« TOI. Je te hais sale vermine. Tu sais déjà que c'est pas évident alors pourquoi ? POURQUOI, Cliff ? »
Il se retourne d'une lenteur habituelle, croquant dans ce qui ressemble à la pizza de la veille.
« J'avais froid Effy. Quand tu payes le chauffage ? »
Je levais les yeux sur ce qui était supposé être le plafond, mordant doucement ma lèvre tout en m'habillant, technique du paravent humain quand on a un petit frère pré-pubert qui vient de comprendre le sens du mot "pénis".
« Ma paye arrive que Samedi. Faudra être patient d'ici là Sawyer. »
« M'appelle pas comme Maman faisait. »
« Bien. Vermine alors. C'est mieux, vermine ? »
Il a un rire gras quand il croque de nouveau dans sa part, sa mine dépitée vu le goût des poivrons. J'ai un rictus satisfait quand je trouve ma seule paire de chaussures. Converses. Vieilles de quoi ? La mort de Maman ? Je ne sais plus vraiment. J'enfile ce qui me tombe sous la main avant de parer une cape. Il faudrait que j'économise. Il lui faut une doudoune. Putain il va râler mais c'est mieux que de le voir crever comme... elle.
Je passe un coup de brosse sur ces cheveux. Indomptables, on s'en tape. Je suis à la bourre ? Oh. On s'en tape aussi.
Ma main passe vitesse éclair dans l'encadrement de la porte quand je dis au revoir à Cliff, dévalant déjà les escaliers, le sourire crispé du concierge je-comprends-je-te-laisse-encore-un-délais faisant ma journée.
Me voilà à déambuler parmi les rues, le walk-man antique de mon paternel couvé aux creux de mes mains. Je bénis la médiathèque de se foutre du par-feu. Coldplay en prime, c'est l'aubaine de ma vie : Google.
Je manque encore de souffle quand je me stoppe aux portes de l'université. A la bourre, à la bourre... Mais je suis assistante... Je risque donc rien ? Oh et merde. J'suis pas là pour avoir cours de toute manière...